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ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ В ПОЭЗИИ Б. ГРЕБЕНЩИКОВА

Творчество Б. Гребенщикова – одно из самых непонятных, неоднозначных и с трудом поддающихся литературоведческому анализу. Это касается и женских образов. Данная статья – попытка выявить типологические черты женских образов в поэзии Б. Гребенщикова, их эволюцию.

Материалом для исследования послужили тексты песен из сборников Б. Гребенщикова «Песни», «Лилит», а также тексты последнего альбома «Аквариума» «Ψ»
1.

Автор статьи не претендует на исчерпывающее исследование данного предмета, предполагается лишь наметить общие тенденции.

Чаще всего для обозначения женского образа Б. Гребенщиков использует местоимения «она» и «ты», также употребляются слова «милая», «сестра», «жена», для так называемых «групповых» образов – «девки», «девицы», «девушки», «мочалки», «женщины», «дамы», «девы», «бабы». Иногда Гребенщиков дает им имена: Сана, Евангелина, Сладкая Джейн, Марина, Елизавета, Настасья. Но даже в этом случае женские образы лишены каких-либо социальных, индивидуально-психологических признаков, они максимально условны. Женщина часто просто собеседница или адресат («Странный вопрос», «Сестра», «Не трать время», «Все, что я хочу», «Ты нужна мне» и др.), к которой обращен монолог лирического героя.

Однако на материале всего песенного творчества Гребенщикова можно выделить некий расплывчатый образ спутницы поэта. Причем этот образ претерпел определенную эволюцию.

Для песен раннего периода (1973-76 г.г.) – это фея, волшебница, таинственная незнакомка, противопоставленная реальному миру, «проводник» лирического героя в сферу идеального, чудесного:
Она придет ко мне по тысяче ветров,

Пройдя по радуге над городом мостов;

Алмазы звезд в ее руках – 

Она их бросит в полночь.

Она ведет меня сквозь каменные тени, 

Она хранит меня, любовь ее священна,

В чугунном мире вашем, как рассвет,

Ее дыханье… («Другая»)

Уже в конце 70-х – начале 80-х гг. появляется конкретика, обозначается внешность:

С тобою мы встретимся в клубе

На комсомольском балу,

И ноги твои вонзили мне в грудь

Любви золотую стрелу. («Любишь ли ты меня»)
Определяется набор «функций» героини: «брать кофе в “Сайгоне”» («Герои»), пить вместе с героем вино, веселиться, спать с ним, готовить еду поутру («Моя Евангелина»).

Уже через год-полтора быт практически исчезает из песен Гребенщикова, а образ «спутницы» сливается с неким обобщенным образом женщины, перерастает в него. Этот образ был намечен еще в 70-е гг., и в основе его лежит определенная концепция, которую мы и постараемся реконструировать.

Первый и самый общий «постулат»: женщина представляет собой иррациональное начало, «вторую половину» к мужчине, который по сравнению с ней оценивается ниже.

Женщина бездеятельна, ее единственное и основное «дело» – любовь (у Гребенщикова часто синонимом слова «любовь» выступает слово «свет»):

Любовь моя,

Я светел оттого,

Что ничего не знаю –

Только свет

Твоей любви. («Песня»)

Однако в начале восьмидесятых любовь – это «дело мастера Бо», любит чаще всего лирический герой, а женщина – лишь объект чувства («Марина», «Все, что я хочу», «Мне было бы легче петь», «Кто ты теперь?», «Сегодня ночью», «Движенье в сторону весны», «Дело мастера Бо»).

В дальнейшем же любовь становится «делом» обоих («Наступление яблочных дней», «Королевское утро», «Звездочка»):

Я приглашаю тебя работать вместе со мной,

Приближая

Наступление яблочных дней.

С иррациональным началом связаны мотивы чуда, сказки, сна. Время женщины – ночь, иногда рассвет: «Твое тело как ночь, а глаза как рассвет» («Сталь»).

Женщина обладает некими мистическим знанием, опытом и умением, которые находятся вне привычных оппозиций и недоступны мужчине:

Она расскажет тебе твои сны 

И этим лишит тебя сна…

<…>
Ты знаешь много старых стихов,

Где есть понятия «добро» и «зло»;

Ты знаешь много новых стихов,

Где есть понятия «добро» и «зло».

Но ты не бывал там, откуда она,

Ты никогда не бывал там, откуда она –

Считай, что тебе повезло…

<…>
Она коснется рукой воды,

И ты скажешь, что это вино… («Диплом»)
(См. также «Змея», «Ключи от моих дверей», «Держаться корней»)

В альбомах «Гиперборея» и «Лилит» это знание конкретизируется, женщина обретает «голос»:
Оставь свои грехи – она сказала тихо,

Ничем нельзя владеть по эту сторону дня… («Магистраль»)

Ты одна знаешь, что у бога нет денег

Ты помнишь, что нет никакого «завтра»,

Есть только «сейчас». («Если бы не ты»)
Но не только женщина обладает этим знанием, поэт им также владеет:

И я могу сказать тебе то,

То, что ты знала во сне… («Наступление яблочных дней»)

… нет времени, кроме сейчас… («Как движется лед»)

Другой комплекс мотивов, связанный с предыдущими, касается непостоянства, изменчивости, ненадежности, лживости женщины, знаком которых служит сравнение с водой: 

Ты как вода, принимаешь форму того, 

С кем ты… («Кто ты теперь? »)

И порою твой блеск нестерпим для глаз, 

А порою ты – как зола…

<…>
Ты сказала: «Я лгу», я сказал: «Пускай, 

тем приятнее будет вдвоем…» («Пески Петербурга»)
Именно через сравнение с водой образ женщины соотносится с образом автора, поэта:

Потому что твой блеск – как мои слова:

Не надежнее, чем вода. («Пески Петербурга»),
а также с  мистическим философом – двойником героя из «Дороги 21»: 

Ты, как вода, ты живешь внизу, 

Но ты  – господин…
Женщина – королева, госпожа, она обладает властью, силой, распространяющейся на все вокруг:

Но она возьмет тебя на поводок, она возьмет тебя на поводок,

И ты пойдешь за нею, как пес. («Диплом»)

И солнце остановится в небе,

Когда она  дает ему знак. («Некоторые женятся…»)
Улыбка под этой юбкой заставляет дрожать континенты…

(«Стоп машина»)

Женщины – это источник жизни, если не сама жизнь:

Но спросили меня: «А жив ли ты?»

Я сказал: «Если с ней, то да» («Пески Петербурга»)

Причем, если раньше женщина была источником жизни только для мужчины, то в альбоме «Лилит» она оживляет все пространство: «Но знаешь, в тебе есть что-то, что заставляет этот курятник сиять» («Дарья, Дарья»).

Следующая группа мотивов связана с движением  и, соответственно, с сексом. Женщина изначально в поэзии Гребенщикова описывается при помощи глаголов движения: «ушла», «растворилась», «летать» («Сана»), «придет», «пройдя», «ведет» («Другая»), «танцует» («Герои»); ее «путь» никому из мужчин не пройти («Держаться корней»). Само слово «движение» связано у Гребенщикова с сексом: «Пока мы здесь есть еще время делать движенья любви…»  («Тема для новой войны»).

Секс представляется поэту чем-то сакральным, постель – храмом («Хвала Шри Кришне»), половой акт – актом познания, тела мужчины и женщины – «Дверями вверх, в небеса» («Елизавета»). Соответственно женщина обожествляется кроме всего сказанного выше еще и потому, что, выражаясь словами Гребенщикова, «может двигать собой».
А Никону  стоять на холме –

Никону стоять в ожидании чудес,

А жена его летит над землей,

У  нее между ног – крылья. («Никон»)
Интересно, что и смерть предстает в образе женщины («Дорога 21», «Мир, как мы его знали», «Заповедная песня»).

А когда, наконец, смерть придет ко мне спать,

Она ляжет со мной в тишине.

Она скажет «еще», и опять, и опять,

И – ура! – будет радостно мне… («Заповедная песня»)
В альбоме «Лилит» перечисленные выше черты реализуются в образе жены-богини, 

Для меня ты  – жена… («Там, где взойдет Луна»)
Но не всегда Гребенщиков в своих песнях следовал путем идеализации и сакрализации женщин. Еще в 70-е гг. возникает образ «антиспутницы», окруженной материальными благами, который в последствии развивается:

В доме где чистый паркет, зачем я такой,

Желающий стать рекой. («Мужской блюз».)
Лирический герой пытается противопоставить себя быту «роскоши» («Стучатся в двери травы», «Роскошь»).

На рубеже 70-х – 80-х гг. Гребенщиков создает и несколько  явно отрицательных женских образов. Причем им тоже присуще и «умение двигать собой» («Береги свой хой»), и власть и сила («Я не хотел бы быть тобой»). Объединяет этих героинь стремление потреблять, неспособность стать «второй половиной»:
Твой муж был похож на бога,

Но стал похожим на тень.

Теперь он просто не может

То, что раньше ему было лень…
 Гребенщиков использует и групповые отрицательные женские образы:

Но, женщины – те, что могли быть, как сестры, – 

Красят ядом рабочую плоскость ногтей,

И во всем, что движется, видят соперниц,

Хотя уверяют, что видят блядей. («Электрический пес»)

Женщина предстает иногда в своей разрушительной, уничтожающей роли:

А что, в самом деле – увлечься

Одной из тех благородных девиц,

Что воткнут тебе под ребро перо, 

Чтобы нагляднее было думать про птиц… 

(«Комната, лишенная зеркал»)

В творчестве Гребенщикова существует ряд таких песен, в которых лирический герой обращается непонятно к кому. Например, если используется местоимение «она», то это могут быть помимо  женщины  смерть, судьба, жизнь, Россия, женское божество  или чудесный персонаж женского пола. Если же употребляется «ты», то это вообще может быть кто угодно. Такой прием дает безграничные возможности для толкования. Подобные песни у Гребенщикова были всегда: «Бег», «Танец», «Дитя рассвета»,  «Пока не начался джаз», «Спи, пока темно»,  «Иван-чай», «Юрьев день», «Удивительный мастер Лукьянов» и др.

Например:
Не успели все разлить, а полжизни за кормою,

И ни лупой, ни ружьем не найти ее следы;

Самый быстрый самолет не поспеет за тобою,

А куда деваться мне – я люблю быть там, где ты.

(«Самый быстрый самолет»)
Итак, женщина  в поэзии Гребенщикова соединяет в себе противоположности, более того, во многом соотносим с образом  автора; в сущности, и поэт (БГ), и женщина находятся в одном иррациональном пространстве, о чем свидетельствует все творчество Гребенщикова, обвиняемого зачастую поэтому в «безответственном словоблудии». С одной стороны, Гребенщиков в своих песнях выражает особое отношение к женщине, с другой – позволяет себе в ее адрес ряд иронических и комических, а порою и обвинительных выпадов.

Хотя стоит отметить, что к концу 90-х гг. Гребенщиков стал более последовательно «проводить» свою концепцию женщины, которая была им сформулирована еще в 70-е, в «Романе, который никогда не будет окончен»:

«И что бы тебе ни говорили – люби женщину. Люби ее, как любишь дорогу в небо, ибо она и есть твое небо и твоя дорога. 

Если тебя предаст друг – суди его, как сумеешь, но что бы ни сделала с тобой женщина – люби ее. Каждый из нас рожден женщиной, и за этот долг нам не расплатиться самой жизнью. За каждую боль, что принесла нам женщина, отвечаем  мы. Ибо мы, мужчины, сделали мир таким. <…> … Женщина есть земля, которая кормит и растит все, посаженное нами. <…> И что бы она ни  сделала – благослови ее, ибо она есть начало и конец мира, его земля и небо, вечный путь наш и грезящийся на горизонте оазис.

Люби ее…»
.
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