ОСЕНЬ
Ночь плюет на стекло черным.

Лето прошло. Черт с ним.

Сны из сукна. Под суровой шинелью спит северная страна.

Но где ты, весна? Чем ты сейчас больна?

Осень. Ягоды губ с ядом.

Осень. Твой похотливый труп рядом.

Все мои песни июня и августа осенью сожжены,

Она так ревнива в роли моей жены.

Мокрый табак. Кашель.

Небо как эмалированный бак с манной кашей. 

И по утрам прям надо мной капает ржавый гной. 

Видно, Господь тоже шалил весной.

Время бросать гнезда.

Время менять звезды.

Но листья, мечтая лететь рядом с птицами, падают только вниз.

В каждом дворе осень дает стриптиз.

Кони мечтают о быстрых санях — надоела телега.

Поле — о чистых, простых простынях снега.

Кто смажет нам раны и перебинтует нас? Кто нам наложит швы?

Я знаю — зима в роли моей вдовы.

Текст дается по изданию: Александр Башлачев. Стихи. М., 1997 – на основе авторского списка января 1988 года. Текст написан в сентябре 1984 года. 

Данный текст представлен в следующих фонограммах:

20 октября 1984 (2.42) – запись А. Троицкого в Москве у Сергея Рыженко.

18 марта 1985 (2.13) – запись Г. Зайцева. Концерт, организованный в Санкт-Петербурге Г. Зайцевым и Севой Гаккелем в пятой аудитории Ленинградского Ветеринарного института, более известный как «Кочегарка». Фонограмма вошла в неофициальную часть альбома и предваряется словами: «…ночь плюет на стекло. Кстати, это осень Юра, у тебя две осени у меня одна…».

апрель 1985 (2.50) – запись О. Ковриги на домашнем концерте у Марины Тергановой и Александра Несмелова в Москве

май 1985 (2.27) – запись на домашней студии А. Вишни для магнитоальбома «Третья  столица».

4 октября 1985 (2.17) – запись О. Ковриги на домашнем концерте у Егора Егорова в Москве.

� Лето. Лето  прошло. Черт с ним.


18 марта 1985, апрель 1985, май 1985, 4 октября 1985





� В исполнении 20 октября 1984, 18 марта 1985, в апреле 1985, в мае 1985, 4 октября 1985 слово «кашель» предваряет реальный кашель.





� В исполнении 20 октября 1984 существует еще одна строфа:


У нас превращается в квас пиво. А у вас?


Сонные дамы глядят криво щелками глаз.


Им теперь незачем нравится нам. И, прогулявшись сам,


Я насчитал десять небритых дам.


В исполнении 18 марта 1985 существует еще одна строфа:


И у нас превращается в квас пиво. А у вас?


Сонные дамы глядят лениво щелками глаз.


Им теперь незачем нравится нам. И, прогулявшись сам,


Я насчитал десять небритых дам.


В исполнении в апрель 1985 существует еще одна строфа:


И у нас превращается в квас пиво. А у вас?


Сонные дамы смотрят лениво щелками глаз.


Им теперь незачем нравится нам. И, прогулявшись сам,


Я насчитал десять небритых дам.





� И кони мечтают о быстрых санях — надоела телега.


18 марта 1985
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