ХОЗЯЙКА
Сегодня ночью — дьявольский мороз. 

Открой, хозяйка, бывшему солдату. 

Пусти погреться, я совсем замерз, 

Враги сожгли мою родную хату.

Перекрестившись истинным крестом, 

Ты молча мне подвинешь табуретку, 

И самовар ты выставишь на стол 

На чистую крахмальную салфетку.

И калачи достанешь из печи, 

С ухватом длинным управляясь ловко. 

Пойдешь в чулан, забрякают ключи. 

Вернешься со своей заветной поллитровкой.

Я поиграю на твоей гармони. 

Рвану твою трехрядку от души.

— Чего сидишь, как будто на иконе?
 

А ну, давай, пляши, пляши, пляши...

Когда закружит мои мысли хмель, 

И «День Победы» я не доиграю, 

Тогда уложишь ты меня в постель, 

Потом сама тихонько ляжешь с краю.

...А через час я отвернусь к стене. 

Пробормочу с ухмылкой виноватой:

— Я не солдат... зачем ты веришь мне? 

Я все наврал. Цела родная хата.

И в ней есть все — часы и пылесос. 

И в ней вполне достаточно уюта. 

Я обманул тебя. Я вовсе не замерз. 

Да тут ходьбы всего на три минуты.

Известна цель визита моего — 

Чтоб переспать с соседкою-вдовою. 

А ты ответишь: — Это ничего... 

И тихо покачаешь головою.

И вот тогда я кой-чего пойму, 

И кой-о-чем серьезно пожалею.
 

И я тебя покрепче обниму 

И буду греть тебя, пока не отогрею.

Да, я тебя покрепче обниму

И стану сыном, мужем, сватом, братом.

Ведь человеку трудно одному,

Когда враги сожгли родную хату.

Текст дается по изданию: Александр Башлачев. Стихи. М., 1997 – на основе авторского списка января 1988 года. Текст написан в 1983 году. 

Данный текст представлен в следующих фонограммах:

20 октября 1984 (2.40) – запись А. Троицкого в Москве у Сергея Рыженко. 

18 марта 1985 (3.25) – запись Г. Зайцева. Концерт, организованный в Санкт-Петербурге Г. Зайцевым и Севой Гаккелем в пятой аудитории Ленинградского Ветеринарного института, более известный как «Кочегарка». Фонограмма предваряется словами: «… …лирическая песня такая … женская…». Фонограмма вошла в неофициальную часть концерта, сыгранную в бытовке.

апрель 1985 (2.55) – запись О. Ковриги на домашнем концерте у Марины Тергановой и Александра Несмелова в Москве. Фонограмма предваряется словами: «…ну, вот это несколько таких бардовских песен. Я в общем-то их теперь не пишу, но до сих пор не удалось забыть, так что... еще одна такая...»

22 января 1986 (2.55) – запись А. Зачесова в Театре на Таганке в Москве.

15 августа 1986 (3.17) – запись С. Фирсова на домашнем концерте у Дмитрия Винниченко. В концерте принимали участие А. Шаталин, П. Кондратенко, С. Задерий.
� В исполнении 20 октября 1984, 18 марта 1985, в апреле 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986 существует еще две строки:


Пусти погреться, я совсем замерз, 


Враги сожгли мою родную хату.





� — Ну, чего сидишь, как будто на иконе? 


18 марта 1985, апрель 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986





� А ну, давай, пляши, пляши, пляши, пляши...


20 октября 1984, 18 марта 1985, апрель 1985, 22 января 1986


А ты, давай, пляши, пляши, пляши, пляши...


15 августа 1986


В исполнении 22 января 1986 существует еще одна строка:


Эх!





� Я все наврал. Цела моя родная хата.


20 октября 1984, 18 марта 1985, апрель 1985, 15 августа 1986


В исполнении 20 октября 1984, 18 марта 1985, в апреле 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986 существует еще две строки:


— Я не солдат... зачем ты веришь мне? 


Я все наврал. Цела родная хата.





� Да тут ходьбы-то  всего на три минуты.


20 октября 1984, апрель 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986


В исполнении 20 октября 1984, 18 марта 1985, в апреле 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986 существует еще две строки:


Я обманул тебя. Я вовсе не замерз. 


Да тут ходьбы-то всего на три минуты.





� И тихо, тихо покачаешь головою.


20 октября 1984, 18 марта 1985, апрель 1985, 15 августа 1986


В исполнении 20 октября 1984, 18 марта 1985, в апреле 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986 существует еще две строки:


А ты ответишь: — Это ничего... 


И тихо покачаешь головою.





� И кой-о-чем сурьезно пожалею. 


20 октября 1984





� И стану там сыном, мужем, сватом, братом.


18 марта 1985





� Когда враги сожгли его родную хату.


20 октября 1984, 18 марта 1985, апрель 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986


В исполнении 20 октября 1984, 18 марта 1985, в апреле 1985, 22 января 1986, 15 августа 1986:


Ведь человеку трудно одному,


Когда враги сожгли родную хату.
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