ХОРОШИЙ МУЖИК
Говорила о нем так, что даже чесался язык. 

Не артист знаменитый, конечно, но очень похожий.

Молодой, холостой, в общем, с виду — хороший мужик. 

Только как же: мужик ведь — какой он хороший?

Он к утру приходил на рогах и клонился, как штык.

А она, уходя по утрам, укрывала рогожей.

И сегодня, шагая с работы, сказала: — Хороший мужик.

— Ой, да брось ты, мужик ведь — откуда хороший?

И пила свою чашу и горькую стопку до дна. 

Только тем и ломила хребты с недоноскою ношей.

— Не сердись, ты хороший мужик, — утешала она. 

И он думал: — Гляди-ка, мужик я, а все же хороший.

И на бранное ложе сходила, как на пьедестал.

Лишь слегка задыхалась. Да нет же! — дышала, как юная лошадь.

Ну а он еще спал. Жаль, конечно. Да, видно, устал.

— Ну а ты как хотела? Мужик ведь — и сразу хороший?

Подметала свой пол белой ниткой да прям сквозь толстый ватин.
 

Чтоб не лечь натощак, до рассвета на кухне курила.

— Ты хороший мужик, — кружевами его паутин 

Перепутала все, говорила и боготворила.

И однажды, сорвав ее швы да с изнанки судьбы —

Да клочками резина и вата, да клочьями кожа —

Он схватил и понес на руках, — как на дыбу, поставил ее на дыбы.

Только крикнуть успела: — Мужик-то и вправду хороший!

Не Варвара-краса, да не курица-Ряба.

Не артистка, конечно, но тоже совсем не проста.

Да Яга не Яга, лишь бы только хорошая баба.

И под мышку к ней влез и уснул, как за пазухой у Христа.

Холостые патроны да жены про всех заряжены. 

Он по ней, как по вишне, поет над кудрявой ольхой. 

Так и поняли все, что мужик он хороший, груженый.

Ну, а вы как хотели? Мужик ведь — с чего бы плохой?
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� Не артист, не Янковский, конечно, но чем-то похожий.


июнь 1986


Не артист знаменитый, конечно, но чем-то похожий.
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� И сегодня, шагая со смены, сказала: — Хороший мужик.


июнь 1986,


15 августа 1986





� —Только как же, мужик ведь — откуда хороший?
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� Подметала свой пол белой ниткой да прямо сквозь толстый ватин. 
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� Не артистка, конечно, да тоже совсем не проста.
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� Вот так и поняли все, что мужик он хороший, груженый.
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Так и въехали все, что мужик он хороший, груженый.
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