
В городе Пушкина и рок-н-ролла... 
 
Рецензировать работы классиков – а Башлачева, безусловно, можно и нужно относить к 
таковым – занятие странное и даже ненужное: простое перечисление исполняемых здесь 
песен («Грибоедовский вальс», «Лихо», «Время Колокольчиков» и пр.) поможет любому, 
мало-мальски знакомому с творчеством Баша, мысленно услышать все, до последнего 
слова и звука. Поэтому о самих песнях, об исполнении говорить ничего не буду, просто 
обозначу некоторые временно-пространственные рамки. Сторона «А» данной кассеты – 
суть известная «Кочегарка», сторона «В» представляет собою продолжение этого 
концерта, но, как и указано, «неофициальное» – ряд песен, спетых Башем в гримерке 
специально для Шевчука и окружающих знакомых, кои частично слушают, частично 
трендят, взвизгивают и, очевидно, выпивают, – уж больно раскованный настрой у всех, в 
том числе и у исполнителя. Запись из разряда почти домашних, изначально ни к какому 
тиражированию не предназначенных – и поэтому очень живая, со сбоями в текстах, 
пояснениями и прочим общением. Все молоды, всем интересно, никто еще не классик и 
все еще живы. Наверно, в этом и есть главная ценность этой записи. 
Постскриптумом осторожно (чтоб не вызвать негодующих воплей фанатов) замечу вот 
что: часто коробит проскальзывающее там-сям в воспоминаниях о Баше нечто умиленно-
придыхательное; этим грешат многие рассказы на вкладках к издаваемому материалу. 
Полностью лишен такого отношения, кажется, только Задерий в своих мемуарах (см. 
«Забриски Райдер» 4-5), все же прочие будто не слышат в этих записях живого, дышащего 
Баша, в котором нет ничего, вызывающего сахарную печаль; очень мужчины, очень 
человека из плоти и крови, очень поэта. Его и надо помнить таким. С радостью. 
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